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Nueva Revista

La maravillosa Argentina
Descripcién

La Republica Argentina no es menos misteriosa para mi que mi propia vida o que el universo. Hacer
comprender a los otros lo que uno mismo no comprende es muy arduo o, mejor dicho, es imposible.
Ensayaré una breve resefia de caracter historico.

La conquista no ofrece mayores dificultades. Como ha sefialado Macaulay, fue un triunfo de la técnica.
Si de un lado hay lanzas y del otro hay armas de fuego y caballos, el resultado es previsible y fatal. La
llanura, que los hombres de letras llaman la Pampa, estaba casi despoblada. La recorrian pobres
tribus de ndmadas. A los territorios del Norte ya habia llegado el vasto imperio incasico, que dejé
algun pucara a los arqueodlogos. Lo mas interesante de-aquel periodo fue la teocracia comunista que
la Compafiia de Jesus fundo en las misiones.y que estudiarian mucho después Lugones y Groussac.

A la dura Guerra de la Independencia siguieron duros decenios de anarquia. Las dictaduras militares
han constituido una de las malas costumbres de nuestro continente. Basteme recordar los apodos
terrorificos y locales del Protector de los Pueblos Libres, del Supremo, del Supremo Entrerriano, del
Patriarca de la Federacion, del Tigre de los Llanos, del Restaurador de las Leyes, del Gran Ciudadano
y, mas cercanos en el tiempo, del Primer Trabajador y del Hada Rubia.

Dada la ausencia de metales preciosos y codiciables, el Virreinato del Rio de la Plata fue acaso el
mas modesto de todos; a fines del siglo diecinueve y a principios del veinte, la Republica Argentina fue
facilmente la primera de la América del Sur. Hay personas en Lima o en Bogota que piensan en la
calle Corrientes o en el Abasto como nosotros, antes, pensdbamos en el Barrio Latino o en la Isla de
San Luis. Tratemos de ser dignos de esa dilatada nostalgia.

El azar o el destino (ambas palabras son acaso sinénimas) nos depararon grandes beneficios. Un
territorio generoso y diverso, extensos rios navegables, un clima casi nunca impiadoso, una incesante
inmigracién extranjera, una buena tradicion cultural, el habito de las letras y de las artes, la vasta
sombra de Sarmiento, son mercedes que debemos agradecer. He hablado de las letras. Quiza no
huelgue recordar que la mas renovadora de las escuelas de la literatura castellana, el modernismo,
surge en esta ribera del Atlantico y que una de sus capitales fue Buenos Aires. Surge a la gran
sombra de Hugo, de Verlaine y de Edgar Alian Poe; contra toda geografia, estabamos mas cerca de
Francia que los espafioles.

A diferencia de otras republicas, donde solo hay ricos y pobres hay, o hubo, en la nuestra, una
abundante clase media, que es la que define un pais. N o hay problemas o pseudoproblemas raciales.
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La Conquista del Desierto, lo que se llama en los Estados Unidos the winning of the West, tuvo fin
hacia 1880. Durante la primera década de este siglo, los negros eran cosa frecuente en Buenos Aires.
Curiosamente se creian indigenas; nadie los consideraba extranjeros y no sabian que eran de raiz
africana. Usaban los nombres de sus antiguos amos; se llamaban Lezica, Paz o Acevedo. Pese a los
publicos lamentos de cierto adinerado profesional, de cuyo nombre no quiero acordarme, los judios
constituyen aqui una comunidad respetada y prospera. Contamos con mas de cien mil japoneses, que
por lo general se dedican al arte de tefiir y a la horticultura, oficios del color y de la forma. En mi barrio
abundan los arabes y también los armenios. La mitad de la poblacion del pais procede de lItalia; la otra
de Espafia, de Francia, de Inglaterra o de otras naciones de Europa.

Venturosamente nos falta el color local. Los gauchos, que no dieron a la historia un solo caudillo,
pueden buscarse ahora en el Brasil, donde, segun me han dicho, ralean. El tango, ese reptil de
lupanar, como lo apodd Leopoldo Lugones, no interesa hoy a los jévenes, que prefieren ser aturdidos
por el rock argentino. El «lunfardo» no es otra cosa que una pequefia pieza de museo, cara a sus
académicos. Los folkloristas no han logrado que la gente del pueblo conozca al lobizén o al tigre
capiango. El color local es el nombre que damos a la minima diferencia que separa a una region o a
una época de otra. Ignoramos aun el color local de 1984.

¢A qué rememorar horrores recientes? Hemos padecido una dictadura afin a la de Rosas, varios
gobiernos complacientes o complices, el terrorismo publico de das-bombas, el terrorismo clandestino
de los secuestros, de las torturas y de las ejecuciones,y:la-mas misteriosa de las guerras, ya que no
la mas larga.

A partir de cierto domingo de octubré de 1983, tenemos algun derecho a la esperanza. La
resurreccion sera lenta, pero sera. La patria exige de cada uno de nosotros un obstinado y firme acto
de fe. o
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